北大教授戴錦華:這是我最“沉迷”的書

北京大學(xué)
2021-11-21 09:23:49 文/阮婷 圖/曹陽
在碎片化的時代,閱讀是一場“馬拉松”。近日,北京大學(xué)圖書館與北京大學(xué)融媒體中心聯(lián)合策劃推出的第三屆“閱讀馬拉松”正式開啟。來自不同領(lǐng)域的北大教授親自帶你閱讀經(jīng)典書目,引導(dǎo)大家形成長期閱讀、深度閱讀的好習(xí)慣。
在第一期活動中,北京大學(xué)中文系教授戴錦華與讀者分享了她心目中“最優(yōu)秀的世界文學(xué)”,這本讓她一讀再讀、深深沉迷的書,有著怎樣的魅力?
探索文字背后的時空密碼,聚焦“記憶幽靈與文字之吟”,戴錦華老師帶你走進《微物之神》。
(文后有互動贈書和戴老師寄語明信片哦~)
01丨最沉迷的閱讀體驗
《微物之神》向我們展示了一個既平凡又神奇的世界。
戴錦華受邀參加“閱讀馬拉松”這一活動時,她幾乎未加思索地推薦了《微物之神》這本書。
“
這是我心目當(dāng)中最優(yōu)秀的世界文學(xué),也是世紀(jì)之交的,我的最奇異、最沉迷的一次閱讀體驗。
”之所以領(lǐng)讀《微物之神》,戴錦華說,是因為這本書讓她“深深迷戀”,該書也給印度文學(xué)帶來了前所未有的世界聲譽。
《微物之神》新版書影
在新版《微物之神》的封套上,作家余華談到自己每隔幾年就會重讀一次,認(rèn)為該書向讀者展示了一個平凡又神奇的世界:
《微物之神》向我們展示了一個既平凡又神奇的世界,洛伊是點石成金的魔術(shù)師,瑣碎無序的生活在她筆下連接起來后立刻熠熠生輝。我有一個再讀書目,每隔幾年重讀一次,《微物之神》是其中的一本。
《微物之神》講述了印度南部小村莊中,一對孿生兄妹瑞海爾和艾斯沙曲折的童年經(jīng)歷,揭開他們的母親阿慕與木匠維魯沙的愛情秘密。該書講述了在印度等級森嚴(yán)的環(huán)境里,兩個孩子是如何在無意中被誘導(dǎo)著參與毀滅了這一段凄美愛情,并為此付出了沉重的代價。
作者阿蘭達蒂·洛伊(Arundhati Roy)
該書的作者是印度女作家阿蘭達蒂·洛伊,她十六歲時離家,只身來到新德里,在學(xué)校主修建筑;畢業(yè)后當(dāng)過記者、編輯,后從事電影文學(xué)劇本寫作。三十七歲憑借《微物之神》成為獲得美國國家圖書獎、英國文學(xué)大獎“布克獎”的印度作家,震驚世界文壇。
《微物之神》不同版本的中譯本
據(jù)戴錦華老師介紹,“布克獎”頒獎后不久,《微物之神》的中文譯本就出現(xiàn)了,之后經(jīng)過了一個不斷翻新和重印的過程。新版本的不斷出現(xiàn),意味著這本書在中文世界也在被廣泛閱讀,足以說明讀者對它的喜愛。
在講座中,戴錦華以《微物之神》為討論對象,與大家共同分享這部神奇而迷人的文學(xué)作品。從往昔與今日、家族與個人、帝國魅影與后殖民國度、歷史與記憶、社群與性別等多個角度,與線上線下600余位校內(nèi)外讀者共同進入并穿行這座文字、文學(xué)的迷宮,再度去領(lǐng)略文學(xué)的魅力與力量。
02丨記憶與幽靈
故事中所有悲劇都是歷史最直接的在場證明。
1999年,戴錦華第一次在北大課堂上與同學(xué)們分享《微物之神》。二十余年后再次領(lǐng)讀這本書,她依然為書中的情節(jié)而沉迷,她將其概括為“記憶·幽靈與文字之吟”,帶給她“奇妙的閱讀體驗”。
北京大學(xué)圖書館講座現(xiàn)場
這部小說中關(guān)于歷史的理解,戴錦華認(rèn)為“歷史如同幽靈一樣縈回在字里行間”。她說,當(dāng)我們討論這部小說的時候,不可能不觸碰印度的歷史,而這部小說的偉大之處,本身也絕不僅僅在于它的文學(xué)成就,而是在于它再次展現(xiàn)了文學(xué)與歷史、文學(xué)與社會、與現(xiàn)實之間那座奇異的迷宮。
“
這部小說絕不僅僅是個人的獨白、個人的哀怨,而同時是一個家族的歷史,而這個家族的歷史是如此瑣屑而真實地,折射出了一個民族的歷史。
”戴錦華曾四次訪問印度,進行社會考察和學(xué)術(shù)活動。在這些社會考察中,被問及心目中的印度,她常常提到《微物之神》。她認(rèn)為這部小說是歷史的回聲,而印度的現(xiàn)實也就是印度的歷史,故事中所有悲劇都是歷史最直接的在場證明。
《微物之神》電影海報
在小說中,經(jīng)由敘事、語言和文字,經(jīng)由艾斯山和海瑞爾這對雙胞胎23年之后的回望,逐漸逼近生活在印度科拉邦一個并不顯赫的家族的沖突和利益。戴錦華認(rèn)為,書中講述的并不是單純的一個丑聞或悲劇事件,它是重疊重疊、彼此掩蓋的,不斷被竊竊私語或者完全被拒絕言說的。“講述著丑聞中的人,事實上都是某種歷史之中的暴力之手!
戴錦華認(rèn)為這本書的奇妙之處,在于它向讀者展現(xiàn)了文學(xué)的魅力。如果要去概括《微物之神》的情節(jié),她認(rèn)為“其實并沒有多么新鮮和奇特的,甚至可以說它是一個相當(dāng)古老的故事和原型!
然而,戴錦華認(rèn)為重要的不在于它講述了什么情節(jié),也不在于它是不是古老的原型或是故事,而是在于作者如何去講述它。
“
作者講述方式的魅力在于她以全新的、動人的、直接的方式去觸碰你的心靈,甚至像利刃一樣刺傷你的心靈。
”在戴錦華看來,《微物之神》的成功與魅力不僅在于展現(xiàn)了一種奇特的講述,而且向讀者展示了文字作為文學(xué)的基本媒介,它所包含的所有新技術(shù)、新媒體無法代替的力量。
“
我生命中最深切的文學(xué)體驗,都是在文學(xué)閱讀中發(fā)生的。在文學(xué)閱讀中,你沉浸在文字所形成的畫面、生命、色彩中。被它的密度、質(zhì)感包圍,會讓我有突然被勒住的窒息的感覺。
”作為一個電影學(xué)者,戴錦華表示“好像在影院中都沒有沉浸度這么高的生命體驗”。《微物之神》作為一個文學(xué)的奇跡,在她的生命當(dāng)中構(gòu)成了一次非常深刻的沉浸體驗。
03丨文字之吟
文字成為如同鉆石一般的多面體,每一個形態(tài)各異的截面,都折射出歷史殿堂深處那些幽暗的創(chuàng)傷。
戴錦華從文本與敘事切入,慢慢揭開《微物之神》的迷人之處。她認(rèn)為,小說使用一種詩性的語言和高度致密的文字,這是對閱讀的挑戰(zhàn),也讓我們在這部小說里看到了文字和語言可能產(chǎn)生的革命性、創(chuàng)造性的作用。
小說故事發(fā)生在后殖民時期,是今天被委婉地稱之為“現(xiàn)代早期”的那段血腥和殘暴的歷史。小說是歷史的回聲,而回聲中這場悲劇是沉重、慘烈和奇異的。
戴錦華認(rèn)為,作者有意識地強化和凸顯英語中的印度印記。當(dāng)優(yōu)雅的英國文學(xué)式英語與印度本土的英語在一句話中雜糅,兩種文字不斷回旋、聯(lián)結(jié)和碰撞,文學(xué)的優(yōu)雅在這一刻觸碰到歷史的不雅。也正是在這個意義上,文字成為如同鉆石一般的多面體,每一個形態(tài)各異的截面都折射出歷史殿堂深處那些幽暗而不雅的秘密創(chuàng)傷。
在英文讀者、英文研究者和評論者中,普遍會使用“詩”來定義、定位和描述這部小說。戴錦華認(rèn)為這種書寫方式和風(fēng)格,是極具原創(chuàng)性的文學(xué)的創(chuàng)造和表達。
“
小說敘述中大量使用簡潔的名詞和極端簡約的不規(guī)范動詞,有大量回旋的長句、大量的羅列。當(dāng)它們排列組合在一起,文字自身構(gòu)成流水般的旋渦,像敘事民謠般反復(fù)出現(xiàn),這些致密的語詞旋渦向我們清晰地展現(xiàn)了23年后重逢的這對孿生兄妹和這座印度南方小鎮(zhèn)里的老屋,是怎樣被一個來自于時間深處的歷史的幽靈所縈繞。
”那么,我們可以從怎樣的路徑去閱讀《微物之神》呢?戴錦華也給出了一些閱讀的建議:“當(dāng)我們再次拿起這本書的時候,可以用某一個意念、某一個意向群來作為我們?nèi)ミM入這部小說的方式——可以是愛的律法,也可以是外祖父的那只蛾子!這些意向會在每一個不同人物生命的每一個時刻,作為一個幽靈、一段記憶,不斷的浮現(xiàn)。“書中有太多這樣的意象,可以成為我們再次進入這個小說的路徑,讓我們?nèi)ンw驗和享有這部小說。”
領(lǐng)讀人簡介
戴錦華,北京大學(xué)中國語言文學(xué)系教授,北京大學(xué)電影與文化研究中心主任。
主要從事電影、大眾傳媒與性別研究。中文專著有《浮出歷史地表——現(xiàn)代婦女文學(xué)研究》(合著)《霧中風(fēng)景——中國電影文化1978-1998年》《電影批評》《隱形書寫——90年代中國文化研究》《涉渡之舟——新時期中國女性寫作與女性文化》《昨日之島》《性別中國》等十余部;英文專著有Cinema and Desire(1999), After The Post-Cold War(2018)。
專著與論文被譯為韓文、日文、德文、法文等十余種文字出版。曾在亞洲、歐洲、北美、南美、非洲、澳洲等數(shù)十個國家和地區(qū)講學(xué)和訪問。
互動有禮
你曾經(jīng)閱讀過《微物之神》么?你還閱讀過哪些讓自己“深深迷戀”的書?歡迎在評論區(qū)和我們分享!截止2021年11月15日21:00,評論區(qū)留言點贊前10名的讀者,將有機會獲得《微物之神》1本和“閱讀馬拉松”活動紀(jì)念明信片1張(有戴錦華老師手寫的寄語哦)!
更多精彩敬請期待
第三屆“閱讀馬拉松”活動由北京大學(xué)圖書館與北京大學(xué)融媒體中心聯(lián)合策劃、各學(xué)科名師作為“領(lǐng)讀人”。書海浩瀚,我們精選9部經(jīng)典作品,9位北大知名學(xué)者,分組帶讀,深入作品,品讀生命書山有路,讓名師伴你精彩一程。更多精彩,敬請期待!
導(dǎo)師及精選書單
下一期“閱讀馬拉松”,北京大學(xué)哲學(xué)系教授吳飛將領(lǐng)讀《古代社會》一書。你有什么關(guān)于該書的問題與思考想要與老師探討?在評論區(qū)留言告訴我們,有機會得到吳飛老師的回復(fù)哦!
北大教授與你共赴一場閱讀之約。細水長流,慢慢品味其中的樂趣。
聯(lián)合策劃:北京大學(xué)圖書館、北京大學(xué)融媒體中心
文字:陸欣然、王丁熠
編輯:隋雪純
圖片:北京大學(xué)圖書館、人民視覺、受訪者
排版:李芮迪
責(zé)編:昭花花
腰酸腿疼、脖子僵硬?北醫(yī)三院專家為你支招!
來點!北大拼圖!
北大神仙課堂,你絕對想不到!
2000多公里,哆啦A夢般的奇妙聯(lián)結(jié)
王亞平出艙!看新版北大《星空日記》
一等獎!
Hi~這里是北大,我們在!
暮念朝思,等北大初雪,也等你
北大,秋天的童話
百年初心
不一樣的科學(xué)家
北大印象
學(xué)者書房
北大學(xué)科
北大體驗
<<< 滑動查看更多 >>>
北大原創(chuàng),版權(quán)所有
若需轉(zhuǎn)載,敬請聯(lián)絡(luò)
期待投稿,歡迎合作
郵箱:gbdgw@pku.edu.cn