克里斯托和讓娜·克勞德的“實(shí)現(xiàn)”作品

業(yè)界信息
2017-10-30 23:29:46 文/龐瑾 圖/紀(jì)嘉澍
克里斯托和讓娜·克勞德出生于1935 年6 月13 日的同一個(gè)小時(shí)里,說起來,這對(duì)“同命相連”的夫婦,身世和相識(shí)的過程都頗為傳奇。
克里斯托是保加利亞一個(gè)德國工業(yè)家的后代,他的祖父開創(chuàng)并經(jīng)營了東歐第一個(gè)滾珠軸承工廠?死锼雇袕男”泔@露出藝術(shù)天分,青年時(shí)還曾沉迷于莎劇。由于不滿扼殺藝術(shù)生命的政治環(huán)境,畢業(yè)于索菲亞藝術(shù)學(xué)院的克里斯托,賄賂了一名鐵路官員,跳上一輛運(yùn)輸藥物的火車,取道捷克斯洛伐克流亡至維也納,后又輾轉(zhuǎn)前往日內(nèi)瓦,最后移居巴黎。一路顛沛流離,克里斯托丟失了他的護(hù)照,在1973 年成為美國公民前,克里斯托做了17 年沒有身份的人。
讓娜出生在卡薩布蘭卡,她的親生父親是一名法國陸軍少校。與克里斯托相遇時(shí),她正值新婚,然而,克里斯托的出現(xiàn)讓新婚夫婦的關(guān)系僅維持了21天。采訪中,聊到他們的相遇,讓娜的聲音頓時(shí)變得少女般輕柔起來。當(dāng)被問及克里斯托身上怎樣的特質(zhì)吸引了她時(shí),讓娜連聲問丈夫:“克里斯托,我能說嗎?”獲得準(zhǔn)許后,她才笑著吐露了秘密:“那跟藝術(shù)完全沒有關(guān)系,完全是出于性吸引力!币荒旰螅麄兊膬鹤、日后出版了5 本詩集的著名詩人西里爾.克里斯托(Cyril Christo)誕生。
由于出生門第嚴(yán)重不“登對(duì)”,兩位年輕人的結(jié)合受到家人一致反對(duì),但他們?nèi)徊活,一頭扎進(jìn)藝術(shù)創(chuàng)作中去了。當(dāng)時(shí),克里斯托的“捆扎藝術(shù)”已積累了不少作品。他通常以帆布、塑料布、繩索為材料,包裹桌子、椅子、自行車以及他自己的繪畫作品,甚至捆扎人體本身。評(píng)論認(rèn)為,他的小型包裹藝術(shù)作品的美感,來自纖維織物拉扯牽伸之間所產(chǎn)生的張力,圍堵、隱藏、插入,賦予作品模棱兩可、曖昧含混的意象。
沿著“捆扎之路”,克里斯托夫婦在1962 年創(chuàng)作了第一個(gè)戶外大型作品“鐵幕”—用油桶將塞納河邊一條名為威斯康辛的小街堵塞了數(shù)小時(shí)。前一年,柏林墻剛剛建起,而作為“反柏林墻”宣言,該項(xiàng)目一下子使他們名震法國。1964 年,克里斯托夫婦移居美國,將目光投向包裹貝納美術(shù)館、MOMA、芝加哥當(dāng)代美術(shù)館等大型建筑。
這是我們選擇的生活
迄今為止,這對(duì)七旬老人“實(shí)現(xiàn)”的作品僅有19 件—少得讓人難以置信,但每一件都舉世聞名。這些作品不僅實(shí)現(xiàn)難度極大,而且造價(jià)高昂得離譜。1995年6月包裹德國柏林國會(huì)大廈,是最好的例子。由于柏林國會(huì)大廈極為敏感的政治性,藝術(shù)家堅(jiān)持不懈達(dá)24 年之久才得以完成這一驚世之作。該方案在1977 年、1981 年和1987 年三次被官方否決。24 年中,克里斯托夫婦不厭其煩地修改作品方案,鍥而不舍地游說包括德國三大政黨的190 位議員在內(nèi)的662 位代表。最終,德國國會(huì)在1995 年以292 票對(duì)223 票(其余為棄權(quán)票)通過了該項(xiàng)目。藝術(shù)家用超過10萬平方米鍍鋁防火聚丙烯面料以及1.5萬米繩索,完成了該作品。
克里斯托夫婦為實(shí)現(xiàn)這一項(xiàng)目,耗資高達(dá)1300 萬美元,并且全部自費(fèi)。這秉承了他們一貫的原則:不接受任何形式的贊助,包括藝術(shù)基金會(huì)的資助以及義工的加入,全部費(fèi)用靠他們出售早年的小型包裹作品以及作品準(zhǔn)備階段的草圖、習(xí)作、拼貼、縮小模型、版畫等來籌集。
被包裹的柏林國會(huì)大廈展出時(shí)間僅兩周,但吸引了多達(dá)500 萬名游客,成為戰(zhàn)后柏林最受矚目的藝術(shù)品。然而,這些旅游收入?yún)s分文不進(jìn)創(chuàng)作者的腰包。除了不直接通過作品賺取收入,即便是關(guān)于他們的出版物的版稅,夫婦倆也不愿沾手。
雖然已是祖父、祖母,但在采訪中,讓娜告訴記者,他們?nèi)宰≡诩~約一幢沒有電梯的公寓樓5 樓。他們沒有所謂的工作室,就在家里工作。他們在那里住了45 年之久,每天就靠雙腿爬樓梯。他們甚至沒有車,雇用的鐘點(diǎn)工每周來家里收拾兩個(gè)小時(shí),平時(shí)他們自己打掃衛(wèi)生。要是坐享其成,這對(duì)夫婦的財(cái)產(chǎn)早已超過數(shù)億美元,讓娜說:“你知道這些錢能買多少部電梯嗎?但這是我們選擇的生活。我們是自己的老板!